Машины носят нарочно знаки с повторяющимися числами.
Между мной и тобой кто-то включил электричество.
Проводка перегорела от силы чувств,
её заменили. И снова пустили ток.
Пишу тебе телеграфом, пишу тебе между строк,
что снова видела 7 и 2, и это
сводит меня с ума. Где ты?
Исправен ли новый провод?
Вокруг номера машин пляшут свой хоровод.
Я делаю ход,
соединяя концы проводов, номера и Город,
в котором лестницы, площадь, балконы
замерли в ожидании света.
Я зажигаю фонарь. И это
найденный мною повод.